NOUVELLE

Le terme « nouvelle = est atesté en frangais dés le
R s Selor son deymologie (du latin st « nou-
viean =), Horesvoie 4 Midée d'mbformation neave e,
au-deld, de jamas vo, Cmowi ;) la nouvelle ra-
conte un fait extraordinaire mais donné  pour
vral, De cette origine, la nouvelle a gardé ses ca-
racténstiques essenticlles - un réct Hotf bref rela-
tant un fait remarquable - tout en constituant un
genre plastique et multiforme,

A I'origime, la nouwvelle est une maniére de fablizu
en prose traitant d'un sujet limité er plaisant. Le
Diécaméron (1350-1353) de Boccace, recueil de ré-
cits de Lons et de styles variés mais unifié par une
histoire-cadre, élargit les ressources du genre et
fonde son presuge. Jusqu'au Xve 5., ce modéle a
&€ ab imité, entre antres dans les Cenr
noupelles nonwelle {annn}lm-c: 1462) et dans 1" Hepta-
meron  (1559) de Marguerite de Navarre. Aun
XV 5., le sucees de [a nowvelle est considérable ¢
tracioction  des Novelns gemplares de Cervantes,
Nonvelles frampases de Scgrats, Contes of woweeller en
wvers de La Fontaine, noovelles msérées dans les
romans... ; Madeleine de Scudéry se voue & la
nowvelle aprés ses romans-flewves, et Lo prencere
de Clues (1678} cst en son définie comme
une « nouvelle galante ». A la différence des « ro-
mans romanciques = gui s muluplient alors, la
nouvelle fait figure d'histoire vraie, quoigue inso-
lite et plus surprenante que Fhistoriete et anec
dote, Cette époque connait aussi l'usage des
« nouvelles 4 la main », sorte de journaux relatant
des faits notables, dont un héritage se trouve
dans des titres de péricdigues, comme Ler nopveller
de [ Repubiique des Lettrer de Bayle, Aprés un rela-
af déelin au xvor s, ot elle tend & se confondre
avee de petits romans galanes ou historiques, la

nouvelle revient en force an sidele suivane avec
Stendhal, Ménimée, Maupassant, Barbey d'Aunre-
villy ou Williers de I'lsle-Adam en France, Hoff
mann et Storm en Allemagne, Tchekhov ot Touwr-
gueniew en Bussie, Melville, H. James et Poe dans
le domaine anglo-saxom. La publication dans la
grande presse (et plus tard dans des périndigues
spéclalists ¢ novel magmetner, pulp magazme) intro-
duit dans un cireuit de large diffusion, Elle doit
alors rivaliser avec le reportage et le fair divers.
Pour cela, elle a recours 4 des mises en sedne
énonciagves vraisemblables, sur lesquelles vien-
nent s'appuyer aussi bien le fantastique que le
réalisime, Le modéle ainsi constitué est echu d'un
récit resserré une chute inattendue.

Aun X 5., ot modéle semble avoir cofdé la place
a ["évocaton d'un instant clé, décisif ou absurde,
comme chez Ball, Lenz, mais awssi Hemingway,
William et Joyce ; Pintrigne a également laisaé
place 4 un retour sur soi o protagoniste, La
comjonciure éditorizle, en France, ne joue pas en
faveur du récit bref ; mais il a & eréé un festival
de la mouwelle, 4 Saiet in, et des aoteurs
#illustrent dans ce genre % Bcrulang:r par exenm-
plel : au Cuébec et en Belgique, des instimtions
plus dynamigues (diteurs, revues, prix) one favo-
rigt sy crodssance, Les dernidres décennics ont vu
la mouvelle devenir une sore de  laborataire
d'écriture {chez Borges &1 Calving, par exemple)
propice aux expériences de condensation, de frag-
mentation of de discontinuité, Le renowvellement
du genre s¢ joue aussi dans un effort d'unificaion
des recueils @ la smouvelle 3 donné les & la
construction d'ensembles centrés sur des récur-
rences thématiques, au détriment de I'événement,
délaissé an méme titre que la chute finale (par
exemple, Le Clésio, Le ronds of aufres faile divers,
1983),

Le nom « nouvelle » pe disigne donc pas un type
de texte historiquement stable er, selon les dpor
ques et les pays, il a pu recouper des appellations
génériques voisines (eonte, histoire, anecdote, oo
encore povells, Kurgeschichle, shot mory). Aussi, les
tentatives de défimton do genre sont-elles nom-
brenses, mais souvent contradictoires parce que
chacune se centre sur une dimension particuliére :
s praticque et son mode de publication (5. Maon-
fort), son casence (K. Godenne), sa poétique for
melle ([, ijnnmk:], cte, I.'.'ans un soucl de syn-
thize, on peut retenir en premier lieu Uidde de
l'-(mmuré qui la distnpue de cet autre récit bref
‘est le conte: celui-cl relate les événements
un lointain passt, tandis gue le terme « nou
velle =, #'appliquant autant & ce qui est raconté
qu'au récit lui-méme, suppose un événement vrai
et récent. En dewoéme lien, la nouvelle renvoie
souvent a la simadon orale de récic Trodsiéme-
ment, la britverd revient dans U'ensemble des défi-
nitions du genre, Ainsi, Baudelaire note que « [la

nouvelle] a sur le roman & vastes pmpcrrtim‘m cet
immense uw.nmi' que =2 brigveré ajoute a 'inten-
sité de Feffet » (Noter nowwelles e Edpar Foe [1858),
(Euvrer complétes, Paris, Le Seudl, 1968, p. 350),
Cette remarque snuJig:uz que ]‘csqhéiqum de la
nouvelle, plus que par la tension vers une chute,
tient & son caractére resserré, qui la rapproche du

podme,
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Qu'est-ce qu’une nouvelle 7 On ne peut évidemment « défi-
nir » un genre littéraire comme on le ferait d’un terme de
géométrie. Pour s’en convaincre, il suffit de consulter différents
dictionnaires de la langue, de la littérature, des encyclopédies
ou des ouvrages de vulgarisation (voir nos références i la fin de
ce chapitre). Le caractére instable des commentaires indigue, si
besoin £tait, gu'on ne se trouve en présence ni d’une forme fixe
ni d’une formule figée. La conception de la nouvelle varie selon
les époques mais également selon des esthétiques d’auteurs.

Le Dictionnaire Robert (1. IV, 1980) fournit cependant une
description qui débroussaille le terrain. Aprés avoir mentionné
les emplois du mot « nouvelle » (au singulier et au pluriel) dans
le sens de renseignements ou d’événements récents (avoir des
nouvelles de quelqu'un ; lire les nouvelles dans un journal), il
le présente dans son acception liftéraire (le mot est emprunté,
au XVI© siecle, a I'italien novella) :

« Genre qu'on peut définir comme un récit généralement bref,
de construction dramatique (unité d’action), présentant des
personnages peu nombreux dont la psychologie n'est guére

- étudiée que dans la mesure ofl ils réagissent i 1'événement qui
fait le centre du récit. V. Conte, Roman. »

Suit la mention d'un certain nombre de titres et de noms
d'auteurs : Les cent nowvelles nouvelles (1486), recueil qui
contient de « nouveaux contes i plaisance ». Les Nouvelles
exemplaires de Cervantes, les Nowuvelles asiatiques de Gobineau,
les contes et nouvelles de La Fontaine, Adolphe, nouvelle de
Benjamin Constant. Celles de Balzac, Stendhal, Maupassant.

Deux composantes principales ressortent de cette présen-
tation, deux composantes que les avatars historiques et les
variations formelles font apparaitre comme définitoires.

- Récit\:' », « action » désignent la mise en ceuvre d'une
histoire. Exi ce sens la-nouvelle s'apparente 4 d’autres récits
comme la légende, 1"épopée, le roman ou la fable. Un événe-
ment est relaté (cest 1"« histoire ») et il revient & un narrateur
d’en rendre compte :
histoire

Récit (nouvelle) = L
narration

En fait, une multiplicité de termes désignent toutes les sortes
de récits brefs : conte, histoire, fable, apologue, anecdote, mora-
litg, cas (« L'étrange cas... »), exemple, aventure, scéne (« Scéne
de la vie=-») elc.

— Récit bref. La nouvelle est également caractérisée par la
simplicité de sa « construction dramatique ». Cette description
associe la longueur matérielle (évaluée en nombre de pages)
aux composantes de histoire dont on peut également inven-
torier le nombre d’épisodes ou de personnages. Il apparait alors
gue la concision rend manifeste le parti prnis de dépouillement,
que la nouvelle, forme bréve, est également une forme simple.

On voit qu’elle se définit moins par des types de sujets que
par une maniére de les relater. Elle peut aussi bien s’attacher &
un événement anodin ou décisif que résumer, évoquer en quel-
ques pages une existence entiére, voire une succession de
destins. Une journée, quelques instants dans le premier cas,
1"échelle de la longue durée dans le second. Chaque fois, quel
que soit le contenu de 1’histoire, le narrateur prend le parti de
I"insérer dans un cadre qui impose un temps de lecture limité.
La nouvelle est vouée & la concision, elle relate les événements
tambour battant, & moins qu’elle ne se consacre 4 1"observation
d"un moment choisi.

SE— :
Forces Temps | Personnages | Espace

Roman | plusieurs lent | - nombreux | plusieurs
- développement |  leux
psychologigue

Nouvelle | un seul rapide | - pﬁu.numbrau:: un seul

couple - constance ligw

psychologique

Entre des caractéristiques qui la fixent sans la figer, des
avatars qui la font apparaitre en des licux, sous des aspects
inattendus, et les écrits des auteurs qui sans cesse la rénovent,
la nouvelle est nécessairement affectée d'un coefficient d'indé-
termination. Elle n’en demeure pas moins toujours un récit bref
destiné & des lecteurs adultes.

Le plus simple est de clairement distinguer ce qui reléve de
la forme du récit bref et ce qui reléve de modes variables qui
exploitent des contenus de toutes sortes,

— Récit bref, la nouvelle peut compter quelques lignes,
quelques pages, ou méme quelques dizaines de pages. Plutiit
que de brigveté, sans doute doit-on parler de concentration,
d’économie de moyens ou d'unité d’ensemble. La « poétique »
de la nouvelle (cf. deuxigme partie) éclaire les effets de la
concision par I'étude des techniques et de la mise en forme.

— Récit « wrai », la nouvelle emprunte volontiers les voies
du réalisme sans qu’on puisse toutefois la réduire & ce qui ne
représente qu'un type de récit parmi d’autres : elle transmet
fréquemment une « vérité » par des voies fabuleuses et, de fait,
tous les « sous-genres » lui sont possibles.

En fait, la nouvelle comporte autant de variétés que le roman,
qu'on peut appeler un « genre omnigenre », tant il recouvre
d’espices. A cette diversité des appartenances s’ajoute celle des
modes d’expression ou des types d'écriture. En effet, le poéme
en prose, le récit policier utilisent une gamme de styles en
méme temps qu’ils en excluent d'autres. Le fait divers jour-
nalistique ne se développe pas par échanges dialogués comme
les textes destinés & |'interprétation scénique. En revanche,
"appellation « nouvelle » peut recouvrir tous les modes d'ex-
pression possibles, revétir 'apparence du monologue comique,
du journal intime ou du récit légendaire.

On suivra sur ce point les sages recommandations de R.
Godenne qui s'interdit toute « définition » posée a priori :

« Etudier la nouvelle [...] ¢"est d’abord préciser le cadre dans
lequel se déroule son évolution 3 travers les sigcles depuis le
moment ob elle est apparue, jusqu’a nos jours ; ¢'est ensuite se
pencher sur les différentes conceptions qui se sont succédé,
s'interroger sur leur valeur respective, puis finalement essayer
de voir si, par rapport aux autres formes de récits brefs et
longs, il n'y aurait pas une conception gui exprimerait la
spécificité de cette forme particuliére qu’est la nouvelle, »

La Nowvelle frangaise, PUF, p. 13-14.

Pour inconfortable gu’elle soit, cette instabilité — et 'impré-
cision qui en résulte — incite & une exploration qui ne s encombre
pas de préjugés. 5°il existe toutes sortes de nouvelles, on com-
prend qu’inversement des « nouvelles » se trouvent incluses dans
toutes sortes de formes littéraires. Podme en prose, « Le
mauvais vitrier » de Baudelaire (Le Spleen de Paris) peut étre
lu également comme un bref récit. On peut de méme isoler un
épisode de roman pour le constituer en unité autonome, par

5i les modes et si les dénominations varient, I’objet désigné
demeure relativement stable, eu égard & la diversité des époques
et des milieux concemés ¢ tous les aléas de la nouvelle doivent
étre considérés comme les avatars d'une unité de narration.

Daniel Grojnowski, Lire la nouvelle, Dunod,
1993. Extraits du chapitre 1 « Qu’est-ce que la
nouvelle ? »



Philippe

B - La nécessité du cadrage Andreés,
La nouvelle,
1 - La mise en place des ouvertures Ellipses,
1998.

Il existe une sorte de modéle invariable depuis Le Décaméron qui consiste a
poser un cadre aux récits, comme si cet artifice était un préalable nécessaire &
toute lecture de nouvelles ou de contes!, Ce procédé joue le rdle d'une mise en
condition, de méme que le conteur oral faisait s’asseoir en cercle autour de lui
ses auditeurs. Il convient de passer dans un monde différent, et le cadre (ce
terme d’ailleurs fonctionne comme une métaphore picturale) marque la fron-
tiere entre le monde de la non-lecture et celui, magique, de la lecture ou de
I'écoute. Cette technique se retrouve encore au XIX¢ siécle, notamment chez
Maupassant dans les Contes de la bécasse.

[...]

On note la méme stratégie dans les recueils de nouvelles du Nouveay
Décaméron, qui regroupent des récits classés en journées selon la méme
technique de I'encadrement. Ainsi, pour le volume de la deuxidme journée,
c'est Alphonse Daudet qui, obéissant a la marquise, prend la parole, i la fin du
récit-cadre!.

Par quelle divination avait-on appris la bonne nouvelle 7 Par quel miracle avait-on su si
vite, 4 la ville et i la campagne, que 1'idée bizarre de raconter des histoires dans un siécle
ol on ne sait que les écrire avait tenté des esprits capricieux 7 [l se pouvait que le tilé-
graphe et collaboré au prodige. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il €tait venu en grand
nombre de nouvelles écouteuses et de nouveaux conteurs, et que le jardin d'hiver de la
marquise Thétése, un peu assombri par le ciel brumeux, n'avait jamais vu se grouper une
meilleurs compagnie.

Peut-étre aurait-on pu espérer que le soleil se montrit vers le milieu de la journée ; mais il
I'en edit fallu prier, et personne ne s'en soucia. L'idée de jouer au Décaméron avait séduit
les plus indifférents ; on ne songeait qu'a dire ou qu'h entendre des conftes,

Seul le décor change, mais il s"agit toujours d'un jeu pour passer le temps.
Nous remarquons la tonalité humoristique concernant le role du télégraphe et
la présence d’un public féminin. La parole conteuse revient aux hommes |

Le cadre est actualisé, mais le principe d'alternance de la prise de parole
— royauté du jour — est conservé. Le cadre a donc une fonction bien précise,
comme un tracé sur le sol ou le plan avant la construction de 1'édifice des dix
récits qui s'ensuivent (douze pour Banville dans sa Lanterne magique et

Les incipit (il faudra se poser la question des limites d"un début) forment un
lieu et un moment particulidrement travaillés par le narrateur, de fagon a

accrocher le lecteur. Nous sommes dans une véritable rhétorique traditionnelle
de la captatio benevolentiae d"un groupe supposé écouter. Au XIX€ siécle, contes
ou nouvelles sont dans I'obligation de mimer 1'oralité et commencent par une
interpellation de l'auditoire : « Mes chers amis » (Nodier, Trilby). Souvent, la
nouvelle s’ouvre sur un monologue ou un dialogue in medias res, en plein
milieu d"une conversation (Nodier, La Fée aux miettes). Chez Villiers de L'Isle-
Adam, dans le contexte fantastique des Contes Cruels, le récit peut débuter par
les circonstances spatiales ou temporelles banales, & premiére vue : « Par une
grise matinée de novembre » (A s’y méprendre) ; peut plonger le lecteur dans
un passé historique et légendaire {La Reine Ysabeau), ou mettre en scéne direc-
tement |'héroine éponyme (Antonie). On peut également trouver une vérité
universelle qui forme un premier incipit avant le véritable commencement de
I'histoire qui vient illustrer cette vérité en anticipant sur la fin (Banville, La
Jeune Fille, dans les Contes Bowrgeois), [...]

Etablissant une complicité avec le lecteur, certaines formules sont équiva-
lentes au sésame traditionnel des contes (« Il était une fois... »), comme dans
Vincipit de La Parure de Maupassant : « C'était une de ces jolies et charmantes
filles, nées, comme par une erreur du destin, dans une famille d'employés. »
Le présentatif invite & &tre attentif au cas que va raconter le narrateur. Parfois
méme, la présence immédiate de la premiére personne du singulier souligne
l'authenticité de I'histoire qui suit (Barbey d"Aurevilly, Le Bonheur dans le
crime) : « |'étais un des matins de I"automne dernier & me promener au Jardin
des Plantes, en compagnie du docteur Torty, certainement une de mes plus
vieilles connaissances. =

On constate une grande diversité d’ouvertures qui toutes ont pour objectif,
4 la fois de capter I'attention du lecteur et de faire en sorte que ce dernier
reconnaisse une stratégie d'ouverture liée & un type particulier de récit
(nouvelle, conte) qu'il affectionne. C'est la raison pour laquelle incipit est un
lieu particuliérement travaillé, car il doit jouer sur un systéme de reconnais-
sance générique et de nouveauté par rapport aux habitudes du lecteur.

La surprise est souvent le meilleur moyen de briser I'apparente banalité

2 - La pointe narrative ou I'art de faire une fin

La fin (on emploie parfois le terme d'explicit), elle aussi, est particulidre.
ment solgnée par les nouvellistes. Elle doit laisser une trace dans le souvenir
du lecteur, et par conséquent, surprendre ce dernier. Il s’agit souvent d'un
moment extréme ol la tension dramatique se résout en une clausule narrative
courte, longue ou absente, selon Thierry Ozwald!. Le terme de clausule
désigne la clbture rythmique d'un texte latin en prose, marque rhétorique par-
ticulierement attendue dans les discours de Cicéron ou les prosateurs latins.

d’un récit, ou les plans des personnages. Ainsi, Mme Forestier, i la fin de La
Parure de Maupassant avoue le peu de valeur de son bijou & Mathilde, ce qui
récuit & néant le sacrifice de cetbe derniire. Dans Le Rideau cramoisi de Barbey
d’ Aurevilly, les derniers mots du texte reprennent exactement ceux du Htre. La
nouvelle s'inscrit alors dans une circularité explicative. Elle se clit sur elle-
méme comme un monde autonome, n'ayant plus besoin des récits suivants.
Elle peut alors donner son titre au recueil lui-méme comme allégorique de
I'ensemble. La nouvelle, par sa clausule, joue avec le retour au réel. A la fin
d'A un diner d'athées de Barbey d"Aurevilly, un paralléle est établi entre
Ihistoire qui vient juste d'&tre racontée et la force du café que le personnage va
servir. Parfois, le récit se termine sur une réplique sans que le narrateur ait
recours d un dernier paragraphe conclusif, comme s'il s'agissait d’une
séquence ouverte, in medias res, mais terminale et non plus d'ouverture. Cette



‘Marina Marietti, Boccace, conteur et passeur de la Renaissance, Payot, 2013.

(p.87) Une ville désorientée : le témoignage de Boccace

Partagée d’abord en deux par une série d’exclamations rythmées par le cursus, qui sépare la
description du fléau du début de la fiction, puis en trois afin qu’elle remplisse aussi son role
d’introduction a la I'® journée, I’introduction générale du Décaméron est fondamentale pour la mise
en scéne de I’ceuvre et sa compréhension. Elle 1’est aussi, dans sa premiere partie, comme
témoignage oculaire des effets de la peste a Florence. [...] Bien que Boccace ne néglige aucun
aspect du fléau, du cheminement depuis 1’Orient vers 1’Occident aux symptomes de la maladie
menant a une mort certaine, [...] il privilégie cependant 1’observation des attitudes diverses des
habitants déboussolés de la ville et de la campagne, amenés par la vision et la peur de la mort a
modifier des coutumes ancestrales, comme celles qui présidaient a la sépulture.

(p.88-90) De la réalité a la fiction : la rencontre de Santa Maria Novella

[...] la fiction débute par I’ouverture de cette échappée consolatrice qui constituera le cadre des
nouvelles. Mais, pour en décoder le message, il faut scrupuleusement suivre le mouvement du texte.
Le lieu et le temps sont clairement indiqués des le début. Le lieu : Santa Maria Novella, 1’église de
la prédication dominicaine et la citadelle de la grande bourgeoisie d’affaires. Le temps : le mardi
matin apres la messe [...] et un moment, juste apreés 1’office religieux, propice aux regroupements et
aux conversations entre les fideles, lesquels avaient lieu a I’époque a I’intérieur méme des églises,
comme plus tard sur le parvis. Le hasard a réuni sept jeunes femmes, liées par la parenté et I’amitié
[...]. Qui sont-elles ? Bien que le narrateur ne se dise pas le témoin oculaire de la scéne — celle-ci,
pour une plus grande véracité et solennité, lui a été rapportée par une personne digne de foi —, il les
identifie parfaitement [...]. Il se contentera de les désigner par des pseudonymes, des noms
littéraires, qui refletent leur principale caractéristique spirituelle : Pampinée, «la vigoureuse » ;
Flammette, [...] « flamme d’Amour » ; Philomeéne, « ’aimée » ; Emilie, « la flatteuse » ; Laurette,
« couronnée de laurier » avec référence précise a la dame chantée par Pétrarque ; Néiphile, « la
nouvelle amoureuse » ; Elissa, le personnage d’amoureuse désespérée de 1’Enéide. Mais Boccace
fournit au lecteur une autre clef pour cerner leur personnalité : leur age, de dix-huit a vingt-huit ans,
fait vraisemblablement d’elles de jeunes veuves. Or le veuvage est a Florence un état qui peut
permettre aux femmes de 1’élite citadine de bénéficier d’une bien plus grande autonomie que les
jeunes filles.

L’ainée d’entre elles, Pampinée, prend la parole en premier. [...] elle [termine son discours] en
proposant le départ vers leurs riantes propriétés de campagne afin d’éviter la contagion et de
prendre un plaisir qui en aucune facon ne dépasserait « les bornes de la raison » et ne pourrait donc
pas étre blamable.

C’est seulement lorsque ces dames ont déja débattu de I’opportunité d’une évasion salutaire de la
ville empestée, et qu’elles sont arrivées a la conclusion qu’il est bon d’inclure dans leur échappée a
la campagne des représentants du sexe masculin, que trois jeunes gens entrent dans 1’église : eux
n’y sont pas conduits par le hasard ni par I’office religieux, mais par I’amour qu’ils portent a trois
des dames qui s’y trouvent, sans autre précision. Un lien de parenté les unit par ailleurs a certaines
d’entre elles. Leur identité réelle est elle aussi cachée sous un pseudonyme qui renvoie, dans leur



cas, exclusivement a leur disposition amoureuse : Pamphile (« tout amour »), Philostrate (« abattu
par I’amour »), Dionée (« voué a I’amour »).

(p-91)
Discrétement, et toujours de facon ambigué, 1’auteur nous laisse deviner, en rapportant leurs

propos et leurs activités pendant le laps de temps que dure leur retraite, quels sont les liens qui les
unissent — le couple Flammette et Dionée reflétant a nouveau la construction autobiographique — et
leur possible évolution a leur retour a Florence. Mais lorsque ce retour s’effectue, au lendemain de
la dixieme journée, rien ne transparait : les sept jeunes femmes sont déposées au méme endroit d’ou
elles sont parties, 1’église Santa Maria Novella, comme s’il s’agissait d’un réve qu’elles auraient fait
sur place, apres quoi il ne leur resterait plus qu’a rentrer dans leurs maisons, tandis que les hommes

s’en iraient « vaquer a d’autres plaisirs ».

(p.91-93) Le « cadre » des nouvelles : la « mort noire » exorcisée

La troisieme partie de I’introduction nous transporte loin du lieu de la peste, dans un ailleurs qui
apparait tout de suite comme son envers. [...] Ordre et beauté ici, désordre et laideur dans la ville
pestiférée. Il ne reste qu’a I’oublier pendant un temps en mettant tous les soucis de la peste entre
parentheses. [...]

Le choix du terme « principal », qui releve du langage marchand, puisqu’il désignait
normalement le chef d’une compagnie de commerce, exclut le sens autoritaire de la fonction, le
« principal » restant un associé comme les autres, seulement le « premier parmi ses pairs ». La jeune
femme précise d’ailleurs que le pouvoir du « principal » sera limité dans le temps et qu’il tournera
entre les membres du groupe. [...] Le « roi » ou la « reine » des journées n’auront en somme qu’une
royauté « paritaire » et « citoyenne ». Mais pour modéré et transitoire qu’il soit, le role de ce chef
garantira | »ordre qui fait si cruellement défaut a la cité empestée.

[...] Leur récit, qui en aucune facon ne devra rappeler le fléau en cours, mais aussi leur mode de
vie ordonné et mesuré, a le pouvoir d’exorciser la peste en la niant.

(p.93-94) Le Décaméron : un livre charniere. Historique et structure.

Voici comme se présente ce livre que 1’auteur lui-méme [...] reconnait pour ce que Gérard
Genette appelle une « narration a plusieurs instances » : 1’auteur-narrateur raconte une histoire-
cadre mettant en scene dix personnages (sept femmes, trois hommes, ceux de la rencontre dans
Santa Maria Novella) qui racontent a leur tour les histoires des nouvelles : ce sont les « devisants ».

Exceptionnellement, il peut y avoir trois niveaux narratifs, le deuxieme niveau servant de récit
premier au troisieme, dans une structure en abime : c’est le cas de la nouvelle I 3, ou le personnage
de Melchisedech raconte la nouvelle des trois anneaux [...]. Parfois le devisant, ou la devisante, se
faisant expressément 1’écho d’un récit entendu ou d’une anecdote connue, établit une sorte de
distanciation supplémentaire qui donne plus de prestige a sa parole.

Au double niveau narratif correspond une double diégese, un double univers : I’un, clos aux
variations univoques, citadelle éphémere ou se déroule I’histoire-cadre ; 1’autre, potentiellement
sans limitation de temps et d’espace, celui des nouvelles, ou 1’éthique en vigueur dans le premier est
mise a I’épreuve de la réalité. Le premier a une fonction d’observatoire ; le second, de laboratoire,



et les expériences qui s’y déroulent sont parfois en contradiction avec celle qui se poursuit la d’ou
on les observe (dans I’histoire-cadre, par exemple, I’« honnéteté » chez les dames est prise, au
moins pour la durée de leur séjour a la campagne, au sens strict de « chasteté », ce qui n’est pas
forcément le cas dans les nouvelles et qui fait 1’objet d’une discussion avec des prolongements
multiples).

(p.99-100) Les themes des journées : I’architecture du Décaméron

Le jour méme de leur arrivée, Pampinée laisse aux narrateurs toute liberté de choix : une seule
loi, I’« agrément » de chacun. Ce sont aux, pourtant, et Pamphile en premier avec la nouvelle de Ser
Cepparello, qui, indirectement, détermineront pour cette premiere journée un théme privilégié
touchant au religieux [...]. Mais la thématique amoureuse s’y insinue aussi sous ses différentes
formes [...].

Par la suite, la nouvelle reine, Philomene, [...] ouvre la série des journées dont le theme est
préétabli la veille par le « principal ». Seul Dionée obtient le « privilege » d’y échapper et prendra la
parole en dernier, juste apres le roi ou la reine du jour. Ce sont ces themes qui scandent désormais la
matiére du livre, comme de grands chapitres : ils figurent du reste a 1’orée de chaque journée, en
guise de véritables intitulés.

Mais, en dépit de leur variété, trois éléments entrent en ligne de compte, dans une combinatoire
toujours présente quoique sous une forme différente : la Fortune, qui préside comme dans
I’ Antiquité aux hasards de la vie et qui, associée avec cette force obscure qu’est la Nature, régit le
monde ; I’Amour, [...] qui éclate dans le Décaméron comme une force naturelle, une énergie vitale,
dont tout un chacun peut faire a tout moment de sa vie et dans toute condition sociale 1’expérience,
décuplant ses capacités ; I’Intelligence enfin (ou ingegno du latin ingenium), dont ’homme et la
femme disposent a la fois pour s’opposer aux coups de la Fortune et pour atteindre la satisfaction

damoureuse.

* Premier jour : reine — Pampinée : « Ou l'on parle de ce qui sera le plus agréable a
chacun. »

* Deuxieme jour : reine — Philomene : « Ou l'on parle de ceux qui, tourmentés par le
sort, finissent au-dela de toute espérance par se tirer d'affaire. »

* Troisiéme jour : reine — Neifile : « Ou I'on parle de ceux qui, par leur ingéniosité, ont
obtenu ce qu'ils voulaient, ou ont retrouvé ce qu'ils avaient perdu. »

* Quatriéme jour : roi — Philostrate : « Ou I'on parle de ceux qui eurent des amours se
terminant par une fin tragique. »

* Cinquiéme jour : reine — Flamette : « Ou l'on parle des fins heureuses terminant des
amours tragiques. »

* Sixiéeme jour : reine — Elissa : « Ou I'on parle de ceux qui évitent dommage, danger ou
honte par 1'usage d'une prompte réplique. »

* Septiéme jour : roi — Dionée : « Ou l'on parle des tours que les femmes, poussées par
amour ou pour leur salut, ont joué a leurs maris, conscients ou non. »

* Huitiéme jour : reine — Laurette : « Ou l'on parle des tours que les femmes jouent aux

hommes et vice versa, ou que les hommes se jouent entre eux. »




* Neuvieme jour : reine — « Ou chacun parle de ce qui lui est le plus agréable. »
* Dixieme jour : roi — Pamphile : « Ou I'on parle de tous ceux qui agirent en amour ou

autre circonstance avec libéralité ou magnificence. »

(p.101) Les niveaux narratifs et la structure des nouvelles

Quelles que soient leur forme et leur nature — courtes ou longues, plaisantes ou moralisatrices —,
les nouvelles s’inserent dans chacune des « journées » de la méme maniére, grace a leur
« chapeau » (cappello). 11 faudra définir les moments successifs de cette présentation. Il y a d’abord
le segment narratif dii a I’auteur-narrateur ; vient ensuite ce qu’on peut appeler le préambule du
personnage-narrateur (ou devisant/e), qui s’efforce de situer sa nouvelle dans la chaine narrative que
constitue la journée et de la raccrocher au théeme proposé, puis annonce en un second temps dans
quel sens il faut entendre le récit. Ce préambule peut aller dans le sens de la « rubrique » (rubrica),
la séquence narrative en forme de résumé placée en téte de la nouvelle et qui a pour fonction
d’orienter le lecteur, ou bien il peut s’en éloigner pour focaliser sur autre chose, laissant au lecteur
le soin de faire son propre bilan.

Puis commence la nouvelle proprement dire. Elle comporte toujours un prologue et un épilogue.
Ce dernier répond autant au prologue qu’au préambule du narrateur [...]. Le prologue a avant tout
pour fonction de situer la nouvelle dans I’espace et le temps, mais aussi de présenter la situation au
moment du déclenchement de 1’action. Suivent une ou plusieurs péripéties, la crise, la catastrophe
(pour les nouvelles tragiques), enfin le dénouement.

(p.120) Sur L’Héptaméron de Marguerite de Navarre (reine de Navarre) (vers 1549)

[...] Parlemente, la premiére devisante, rappelle dans le prologue 1’ceuvre de Boccace et propose
a la compagnie formée de cing femmes et d’autant d’hommes d’atteindre en dix journées la
centaine de nouvelles. Contrairement aux recueils déja parus en France — comme les Cent
Nouvelles nouvelles au milieu du XV*® siecle, dont la reine s’inspire aussi beaucoup, mais ou les
nouvelles sont juxtaposées —, ici elles s’inscrivent dans une histoire-cadre. Dix voyageurs sont
réunis dans une abbaye lorsqu’un violent orage coupe toute voie de communication. Il faudra
attendre une dizaine de jours pour que le point soit reconstruit. Pour passer le temps, la compagnie —
comme le propose Parlemente — écoutera, puis commentera, des histoires aux registres divers
pourvu que toutes concernent I’amour : I’amour « parfait », d’inspiration platonicienne, mais aussi

I’amour dévoyé, « charnel ».



L'Exposition au pilori, extrait des Coutumes de Toulouse, 1296
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AU PREMIER RECUEIL DECLARE (et anonyme) de nouvelles francaises, les Cent
nouvelles nouvelles (1456), a Pimitation du Décaméron, et dans Ihéritage des
fabliaux médiévaux, succéderont.au siecle suivant d’autres florileges, notoire-
ment assumés (comme I’Heptaméron, de Marguerite de Navarre). Mais la
nouvelle, au fond, existe depuis Homere sous forme de narrations emboitées
les unes dans les autres, notamment dans les genres épiques et picaresques
(et méme satiriques avec les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift). Avec les
Nouvelles exemplaires de Cervantes (et aussi le Don Quichotte qui fonctionne
comme un enchassement de récits courts a partir du personnage-argument),
I'Espagne ouvre '¢re moderne. Traduits au début du xviir* siécle par Galland
(lequel mériterait la postérité d’un La Fontaine pour son art de I'adaptation),
les contes arabes des Mille et Une Nuits eurent une influence constante sur les
lettres francaises, et occidentales. Ce chef-d’ceuvre de la littérature universelle
trouve ses origines arborescentes dans le fonds légendaire indo-persan marqué
d’influence hellénistique, puis dans le Bagdad historique du 1x° si¢cle, pour se
parachever (sans vraiment s'achever) dans 'Egypte de 'époque fatimide. CEuvre
collective entre réalisme et merveilleux élaborée par des générations de conteurs
populaires et transcrits avec érudition, les Mille et Une Nuits (Alf Layla wa Layla)
appartiennent dans toutes leurs répercussions civilisatrices au monde musul-
man depuis I’Andalousie jusquaux rives du Moyen-Orient et s'éploient vite
en Occident ou 'imagerie onirique s’en empare avant que les écrivains arabes
de I’époque coloniale et post-coloniale recouvrent par ce biais un patrimoine
longtemps dédaigné. A travers Shéhérazade et I'art de raconter, I'intelligence
faite femme met A ses pieds 'autorité obtuse, 'imaginaire démontre Pexcellence
de sa suprématie sur les forces aveugles d’aliénation. Entre maintes variations
gallandiennes, citons les contes orientaux de Voltaire ou le Vathek de Beckford.
On lit toujours Madame de La Fayette (outre la Princesse de Cleves considéré
alors comme une nouvelle), 'abbé Lesage ou le Marquis de Sade (Les Crimes
de Pamour). A la fin du xvirr sigcle, le Manuscrit trouvé a Saragosse, roman
gigogne du Polonais francophile Jan Potocki déploie I'art baroque du conteur.
Chevauchant le xviir en Angleterre et en Allemagne, le siecle romantique est
bien celui de la nouvelle, avec Hoffmann en maitre de danse nocturne ; Hugo,
Nerval, Balzac, Gautier, puis Stendhal, Zola, Flaubert, Sand, Barbey d’Aurevilly,
Villiers de PIsle-Adam, Mérimée, Gobineau, Maupassant imposent le genre.
Lauteur de la Fanfarlo, commentant Edgar Poe, a parfaitement expliqué sa
différence: «Elle a sur le roman 2 vastes proportions cet immense avantage
que sa bri¢veté ajoute a P'intensité de Ieffet. Cette lecture qui peut étre accomplie




tout d’une haleine, laisse dans Pesprit un souvenir bien plus puissant qu'une
lecture brisée (...) » Et Baudelaire d’expliquer «Iunité d’impression » et Ia
«totalité d’effet », laissant 3 Partiste le choix des combinaisons d’incidents 3
cette fin . Cette totalité concertante dans une unité de lecture intégre musica-
lement et symboliquement «les temps morts» qui font 'essentiel d’un récit
(descriptions, digressions, considérations périphériques). Au xx* siecle, sans
grand écho public en France depuis Marcel Aymé, la nouvelle s'épanouit en
diverses voies, entre réalisme et fantastique, inspirée par les maitres ambigus
de ladite modernité ot Kafka tréne en figure chaplinesque. A coté des préci-
sionnistes du songe, des fantastiqueurs et des nostalgiques, comme Mandiargues,
Hardellet, Devaulx, Gistle Prassinos, Schneider, Brion quelquefois, se dresse
un mythe littéraire digne du Dante ou de Milton :TArgentin Jorge Luis Borges
et ses fictions métaphysiques. Derriere lui, ou plutét en paralléle, la fleur rare,
cultivée avec un vrai succes populaire outre-Atlantique se décline en noms
désormais illustres : Gabriel Garcia Miérquez, Juan Carlos Onetti, Bioy Casares,
Alejo Carpentier, Silvana Ocampo, Juan Rulfo qui ensemenca tout un continent
avec quelques nouvelles et un court roman, le trés mescalien Pedro Paramo. ..
On découvre en France le génie tout intériorisé de Karen Blixen et la fragilité
miraculeuse de Katherine Mansfield. Tourgueniev et Tchekhov n’ont pas cessé
de nous séduire. Et Rainer Maria Rilke, Robert Musil, Thomas Mann, Stefan
Zweig, toute la grande Allemagne littéraire d’avant-guerre nourrissent a
Poccasion notre idée du genre en repoussant les définitions d’usage du coté de
la philosophie et de la poésie. ®

La nouvelle, proche au fond du théatre, n’est surtout pas un roman en abrégé
(ce dernier nest qu’une implosion de genres dans un méme background narratif,
un Protée en marche vers d’infinies métamorphoses). Le début précipité, Punité
d’action (sinon de temps et/ou de lieu) et la chute révélatrice d’un arriere-
monde ou d’une dimension volontairement omise quoique active dans le champ
lexical, chute parfois flanquée d’une contre-chute ou d’une mise en abyme,
font de la nouvelle un art dartificier : impossible de manquer le moindre effet
sans gater 'ensemble. Sa genese répond souvent 2 la définition gidienne de
Tart: une idée qu'on exagére. La comme ailleurs, 'enjeu est d’échapper aux
écueils du mimétisme et de Ia contrefagon.

" «Il ne doit pas se glisser un seul mot qui ne $oit une intention, qui ne tende directement ou

indirectement % parfaire le dessein prémédité », dit-il aussi. Le nouvelliste n’échappe pas a la
fatalité du moindre signe, I ot le romancier s'égare bien souvent en digressions narratives.

Nous ne dirons rien ici des proches contemporains, nombreux, divers et souvent talentueux,
de crainte d’oublier les meilleurs.
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LA NUUVLLLLD

Ne pas oublier que chacun hérite en propre d’une maladresse. bénie des d/ie.ux,
a cultiver loin des modeles. Malgré la défaveur relative (et obstinée) de§ médias,
la nouvelle est le plus court chemin des auteurs aux lecteurs, et réc1proqu.e—
ment. Pour le néophyte, il y apprendra I'art du roman. Inversement, le romancier
méme chevronné peut buter sur le genre. La fiction sur quelques pages (entre
une et cent, pour aller vite) ne supporte pasla lecture ru.minante ou somnolente:
tout y doit étre organiquement nécessaire et méme vital.
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Langlois, Le contenu d’un chapeau,

extrait des Secrets de Ia prestidigitation, gravure ( 1923)

MISE EN PLACE CLASSIQUE
POUR ABOUTIR A LA REDACTION D’UNE NOUVELLE

I
DEFINIR UN SUJET

Le cybernéticien Norbert Wiener expliquant la notion d’entropie dégageait ce
postulat : « Plus un message est probable, moins il fournit d’information. » Ce
devrait étre pour P'écrivain de fiction un axiome de départ (certes honni par
un demi-siecle de réalisme urbain standardisé). Une histoire, méme la plus
simple (un femme qui marche, un enfant devant son chateau de sable), se noue
sur une complication d’ordre narratif dont on doit, par amplification drama-
tique, mettre en évidence Iélément singulier.

11
LES PROTAGONISTES
Un, deux ou trois personnages dont le narrateur éventuel, flanqués ou non
d’une figuration parfois considérable.
111
LE TITRE
Un simple titre peut ouvrir seul 4 une fresque romanesque par la réverbération
qu’il induit dans votre espace imaginaire.
- v
LE DEVELOPPEMENT

Une fois le matériau récolté, on peut se mettre a 'ceuvre avec en téte le grand
principe duel: temporisation/ellipse, report indéfini du dénouement avec




I'illusion soutenue de son immédiate résolution par des effets de précipitation
tempérée.

Les dix fractions définies ci-dessous avec un certain arbitraire ont le mérite
d’inciter au déploiement en gardant longtemps en main les cartes, comme au
poker, avant d’abattre au juste moment son jeu. A part la premiére, chaque
fraction devra s’étendre sur un feuillet ou plus:

L. Ouverture monologuée ou impersonnelle, A partir d’un incipit & déployer
narrativement.

. Etat et situation du (ou des) protagoniste(s).

- Circonstances entrainant 'événement (facteurs d’instabilité inexpliqués).

. Linterlocuteur (PAutre, le destin, une obsession. . .)

- Lévénement (avoué ou implicite).

- Ses répercussions.

. Interprétations et éclaircissements plausibles.

- Le dénouement (tout s'éclaire et devrait s’achever, mais il faut frustrer le
lecteur de cette satisfaction, synonyme pour lui de confort et d’oubli).

. Chute. Toute la nouvelle, 3 notre insu, sans quon lait compris, y tendait.
Satisfaction non plus morale (tout est mal qui finit bien) mais sensible, intel-
lectuelle (ou esthétique).

10. Contre-chute (facultative) : pour rééquilibrer le conte dans son déséquili-

bre méme (« supériorité de la symétrie cachée », disait Héraclite d’Ephese).
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Récapitulation

La nouvelle: un moment de crise aiguillonné par le suspense qui le reflete,
lequel n’est que Part du retard, de la temporisation.

Préalable

— Créer I'énigme, intrigue. ..
— Mettre en activité analogique.
— Déployer la métaphore.

Construction

— mise en place : état et situation du protagoniste.
— lieu scénique.

— Pévénement et ses répercussions secrétes.

— P'événement et ses explications probables.

MISE EN PLACE GLADSSIQULE

o33

— le dénouement attendu (qui laisse insatisfait).' N
— la chute (ouvrant sur un élément d’étrangeté implicite).
— la contre-chute (galvanisant les circuits cachés).
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